【乳がん入院生活】左胸全摘後、情報の海に溺れたわたしを救ったのは半沢直樹だった
画像生成:Gemini この記事は、当時インスタグラムに書いていた乳がんの話を、ブログ用にリライトしたものです。 自分の記録として、そして、誰かの役に立てばうれしいなと思って書いています。 術後の違和感と、消えない「脇のタオル」 左胸の全摘と14個の腋窩リンパ節郭清をした。 手術が無事に終わって驚いたのは、左胸を全摘したはずなのに、不思議なほど痛みがなかったこと。 腕もぐるぐると動かせるし、自分の体は案外タフなんだなって感心していた。 ▼手術当日の記事はこちら 【手術レポ】左胸全摘とセンチネルリンパ節生検、14個の郭清のこと けれど、どうしても拭えない違和感があった。 それは、脇の下にずっと「丸めたタオル」を挟んでいるような、なんとも言えない異物感。 「これが一生続いたらどうしよう……」と、ふとした瞬間にどんよりした気持ちが顔を出す。 先生に相談したら「しばらくすれば違和感は取れるよ」とあっさり言われ、実際その通りになった。 けれど、当時のわたしにとってその不自由な感覚は、単なる肉体の違和感を超えて、これまで積み上げてきた当たり前の日常を音を立てて壊していくのではないかと、怖くてしょうがなかった。 リンパ浮腫という、目に見えない恐怖 それから14個の脇の下リンパ節を取り除く「郭清(かくせい)」をしたことで、避けて通れないのが『リンパ浮腫』のリスク。 リンパ浮腫とは、手術でリンパの通り道が途絶えたことで、腕に水分が溜まってパンパンに腫れてしまう後遺症のこと。 一度発症すると完治が難しく、一生付き合っていかなければならないという重い現実がそこにはある。 発症を予防するために看護師さんからリンパドレナージ(マッサージ)の指導を受けたけれど、調べれば調べるほど、その怖さに足がすくんでしまった。 日常の何気ない動作――例えば重い荷物を持つことや、虫刺され、日焼けですら引き金になることがあるという。 わたしの左腕は、もう以前のようには自由でいられないのかもしれない。 そんな絶望が、じわじわと胸を締め付けた。 そうして「自由を奪われる」という恐怖が、皮肉にもわたしの心のトリガーになった。 今まで卵子凍結(妊孕性温存)のことばかり必死に考えていたけれど、ここへ来て急に「わたし、本当に乳がんなんだ」という現実が、冷たい波のように押し寄せてきたのだ。 ▼合わせて読みたい 乳がん治療と未...